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精神分析の倫理

向井雅明

医者がどうあるべきかという問題が論議されるときに、医者の倫理的規定というものはあらかじめ了解ずみであって、その前提となるものについて論及することは必要とされない。ヒポクラテスの昔から、医者には患者を治療する義務があるということが一般的に受け入れられている。医者はそれを無条件に認め、実践し、治療に当たる。それにたいして反論するものはいないだろうし、またそれを受け入れる際の動機なども問題にはならない。医者として患者を治療しようとする動機には、人道的立場から人間の苦痛を救おうとするものもあるだろう、また生物学的興味より医者になることも、そして収入源としての職業である場合もあろうし、単に親の職業を引き継ぐという者もいよう。いずれの場合も医者としての実践には病気を治療する能力が問われるのであって、彼等がどうしてこの職業を選んだか、どのような考えをもとに患者を治療するのかということは副次的な要因である。ところが、精神分析を語るにおいては事情が少し変わってくる。というのは、精神分析には転移という現象、患者と分析家の間に生まれる特別な関係があり、治療はそれを中心に置くことによってのみ進行するという、分析の特別な性格があるからである。もちろん転移現象は分析においてのみ起こるものではない。精神医学において、また通常の医学的治療の場合にさえそれは作用し、またそれが治療の陰の要因となっている場合も少なくない。転移が起こった時には医者はどういう態度で患者に対処するのであろう。通常、医者は転移の取扱いに関する教育も訓練も受けておらず、転移が起きた場合にはある種の戸惑いをおぼえ、あるときはそれを無視し、あるときにはそれから逃れようとするのが一般的な事情であろう。この点において精神分析は他の医学分野とは一線を画している。

転移はひとりの人間ともうひとりの人間のあいだで起きる現象であり、そこにおいてそれぞれは欲望を持った人間としてある。この二つの欲望の出会いが転移の源泉となるのである。では、精神分析においてどのような欲望が問題となっているのだろう。分析家の方では患者を治療しようとする欲望があり、患者は治療を望んでいると一義的に考えてよいのであろうか。通常の医学的治療の場合にはこの一義性はほとんど常に当たり前のことである。だが精神分析においてこの前提を無批判に受け入れてよいのであろうか。もしそうであれば、分析は病いを治療するためにある通常の医学と変わるものではないであろう。しかしながら精神分析には一般的な治療から区別されるべきひとつの要素がある。精神分析において、患者は必ずしも治療を欲していないのである。フロイトはあるとき、患者に自分自身の苦痛にもかかわらず、どうしても治療の方向に向かおうとしない傾向がしばしば見られることに注目した。彼はそれを陰性治療反応と名づけ、それは人間の根本的なマゾヒズムからやってきているものだと考えた。もし患者が自分自身の病いからそもそも抜け出したくないのだというならば、分析家はそれにたいしてどのような態度をとれば良いのであろうか。患者は本質的に治療を欲していないとフロイトは見なすのである。このように精神分析を治療という枠組みに単純にいれることができないのは、分析というものが欲望の次元で展開されるからである。そして欲望の次元では一般的そして社会的な規範、道徳はその効力を失う。そしてまた、分析家が何らかの理想を持つことも許されない。それらは分析における欲望の自由な動きの足枷となってしまうのだ。だが分析はまったくの暗闇を手探りで進むものでもない。たしかにはっきりと闇を照らしてくれる松明のような行動基準はないかもしれない。しかし分析家が自分はいまどこに位置しているのかを知るための手掛かりになるようなものは必要である。それが精神分析の倫理である。

ラカンは『精神分析の倫理』の中でこう言う――「倫理とは、本質的にわれわれの行動にたいする判断からなる。それは、たとえ暗黙のうちにあったとしても、そこで問題になる行為もひとつの判断を含むもの、もしくは、含むと見なされるものであって初めて有効となるものである。双方に判断があることはこの構造において本質的である。精神分析の倫理があるとすると――これはひとつの問題である――それは、ほんのわずかであっても、何らかの形で分析がわれわれの行動の尺度となるような何かをもたらすもの、もしくは単にそのような意図をもつものとしてのみそれがあると言える。」（セミネール７巻、３５９頁）

ラカンはこのセミネールの中でアリストテレス、ソフォクレスからカント、サド、ベンサムに至る哲学者、文学者、芸術、宗教を通して精神分析の倫理を追及しようとする。ここでは臨床的な事柄がほとんど扱われていないことに驚き、また憤慨する者もいよう。しかし精神分析の倫理とは直接的な臨床から一歩引き下がって、もっと広い枠組みで眺めなければならない次元のものなのである。そこで扱われる問題は、精神分析が自己の倫理を展開するまでは哲学や文学がそれを引き受けていたのであり、そして現在もそれは絶え間なく続いている。精神分析の基礎となる、このような哲学的な倫理的考証は分析の本来の次元をずっと保っていくためには切り離せないものであり、分析の実践と直接に結びついているものである。ラカンの３０年間の教育活動の全般に渡って、かくも多くの時間が哲学的考察にさかれたのも、またフロイトにおいて一般に精神分析の社会、文化、芸術的現象への応用だと見なされているテクストの中で、倫理的なことに関する展開が至る所に見られるのも、彼が常に自己の実践の中核を定めるために倫理にいかに重きをおいているかを物語っている。

われわれにあまり馴染みのないこの倫理は精神分析にいかなる地位を占めているだろう。この問いに答えるために、フロイト、ラカンがどのようにして精神分析の倫理を追及したかを、彼等の倫理的問題が中心に扱われている代表的テクストを取り上げて考察してみたい。

『文化への不満』

フロイトは１９３０年に出された『文化への不満』という、彼の著作の中でも後期の作品において倫理的考察」を最も体系的に展開している。「文化」について書かれたこの作品は、彼が生涯の末期に、それまでの自分の体験をもとにして、分析実践とは直接関係のない文明論をまとめようとするものでは決してない。それは分析の中心に据えられるべきもので、分析を真のフロイト的次元に止めておくための彼のたゆまざる努力における一つの重要な結晶点である。われわれはまずこの作品を紐解いてみよう。

倫理が人間の行動にたいする判断を扱うものであることは先に述べた。そこでまず問題になるのは行動の原理となる、「人間にとって、人生の意味とは何であろうか」の問いに返答を与えることが求められよう。

これは、古今の哲学者、思想家が問いかけてきた問題であり、またこれからも問い続けられる問題であろう。フロイトも同じようにこの論文の中でまず、「人生の目的は何か」と問いかける。このような問いにたいして、彼は、われわれはそれにたいする回答を得ることはできないだろう、と悲観的に答える。なぜなら、宗教のみがそれに答えてくれるものであって、そもそも、この問い自体が宗教的なものなのである。そこで彼はこの問題にたいするアプローチを少し変え、「人間の行動は何を目的としているか」と、より実際的に問題を設定する。

われわれの生活における諸行動を動機づけているものを探ってみると、われわれは幸福を追っているのだ、と結論しても、誰もそれに反対するものはいないであろう。幸福を追うにあたっても、積極的に快感を得ようとするものと、人生における苦しみを逃れようとするものとの二つの方向がある。それらの相関関係により、われわれはいろいろな手段を用いて、おのおのの幸福到達の道を構成するのである。これはフロイトが快感原則のプログラムと呼ぶもので、それは快感を得るためのいくつかの基本的な戦術を基に、各人が持っている個的な資質と置かれている環境によってそれぞれに似合ったものを創り出すことを意味している。

このプログラムを基本的に構成している要素としてフロイトがあげるものは、労働、科学、芸術、孤独への逃避、薬物による中毒、愛、宗教、神経症、精神病、等々である。これらは人間が世界の中で営んでいる活動の内の主だったもので、それぞれがどのようなものであるか周知のとおりである。フロイトは、われわれが自らの人生の活動の構成を決定するのにあたって、この内の一つだけにリビドーを集中するのは、余りにもそれに依存する結果を呼び危険なので、いくつかの部分に分割するようにと、大変に堅実な忠告を与えてくれる。

フロイトが挙げる、快感原則のプログラムを達成するための、この主体的態度のリストの要素は、一見ちぐはぐである。だがこれらはすべて、幸福達成のための主体的方法として一つの集合のもとに並び立てることができるものである。とりわけここで、神経症、精神病が他の活動と同一次元に置かれていることは精神医学では納得のいかないことであろう。後者にとってそれらは、他の社会的活動と同一の水準にあるものではなく、そこにおけるひとつの挫折を表すもので、一般的に病いといわれるものなのである。ところが、精神分析には神経症、精神病とは健康であった主体が病に落ちた状態であり、治療されなければならないという考えはない。神経症、精神病はそれぞれ人間の世界における主体的態度、すなわち生き方なのである。医者が患者に接するときに問われるのは病いを直すことである。だがそれは患者は病におちいっているという前提がもとになっているのであって、そうとは考えない立場をとる分析家はどのような規範を持って患者に対応しなければならないのだろう。分析家には患者の主体的立場を変更させるだけの権限はないし、またとてもそんな能力はない。いったい分析家は患者とどのような関係にあるのだろう。ここでもまたわれわれは病理と倫理の間のギャップを見いだすのである。

さて、われわれはまた快感原則のプログラムに戻ることにしよう。快感原則とは、人間の行動原理は快感を追及することを意味するが、この快感原則はそれ自体、いくつかのパラドックスを含んでいる。そのひとつは次のようなものである。心的装置には一種のエネルギーが作用している。生体においてそれは徐々に蓄積されるものであって、その量が増えれば増えるほど不快感が増大するので、生体は何らかの方法でそれを放出しなければならなくなる。快感というものはそれに成功する時に得られる感覚である。簡単にいうとこれは、喜びは苦痛の後にやってくるという、われわれが一般的に経験に基づいて言うことと同じである。だがこのことは、積極的に快感を追及しようとする場合において決定的な障害となる。このようにして得られる快感はあくまで一過性のもので、われわれは恒常的な快感を得ることはできなくなってしまう。積極的な快感の追及は、快感の構造的な相対性によって制限されているのである。それにたいして、苦痛は内部的な量の増大と、外世界からの侵撃という形をとってはるかに大きな力をもってわれわれを襲ってくる。その結果必然的に、人間において、積極的に快感を得ようとすることよりも、消極的に苦しみを逃れようとする道の方に大きな比重がかけられるようになってくる。

では、苦しみの原因は何であろう。フロイトそれを三つ挙げる。

１．われわれの肉体の有限性。われわれの肉体はさまざまな病、そして最終的には、死から逃れることができない。

２．圧倒的な優位をもって、われわれを支配する外界の猛威。

３．他人との人間関係における問題。文化による制約。

最初の二つのものについてはここではあまり述べる必要はない。科学の発展はこれらの原因を和らげてくれるだろうが、最終的に、「われわれはこれら二つの源泉の存在を認め、不可避なものは不可避なものとして、その前に膝を屈する他はないのである」。ところが、第三のもの、文化は、そもそもわれわれが、われわれにたいして敵意をもった世界の中で共同体のうちに生きていくためにある。それが逆に苦痛の源泉になるのはどうしてであろう。この問題を巡ってフロイトは文化とは何であろう、文化はどのように成立してきたのだろうと問いただす。

文化の発展から言えば、人間社会は最初血縁家族の集団であったのだが、徐々にその規模を血縁の結びつきにとどまらない集団との融合によって大きくしてきた。この過程で、集団を構成しているメンバーは、自分たちを狭い世界に閉じ籠めてしまう傾向のある性欲を制限し、そのエネルギーが集合体建設のために使われるようになったと考えられる。このような文化による性欲の制限は神経症の原因となってわれわれを苦しめる要因となろう。だがフロイトは文化が性欲を制限するのはこのような理由からだと考えることには十分ではないと考える。われわれはあまりに多くの制約の下に生きているのだ。その原因を究明するために彼は一風変わった論理を持ち出してくる。それはこうである。ひとつの文化的な理想像を表す言葉に「汝の隣人を愛せよ」というのがある。この言葉はわれわれにとってまったく不可解と言わねばならない。われわれの愛の対象はわれわれの同類、それがわれわれ自身と何か類似点、共通点があるもの、われわれのナルシシズムを満たしてくれるものである。しかし、隣人が必ずしもそうである理由はなにもないのであって、もし隣人がわれわれのナルシシズムを満足させてくれるようなものではない場合、彼は、「われわれを誘惑して、自分の攻撃本能を満足させ、相手の労働力をただ利用し、相手をその同意を得ずに性欲の道具として使用し、相手の持物を奪い、相手を貶め、苦しめ、虐待し、殺害しようとするものである」。隣人の中にあるこの攻撃性は、隣人の隣人である私の中にも同様に潜んでいるもので、それは攻撃本能とも名付けうる、われわれの一般的な性向なのである。このようにフロイトは結論する。そして「汝の隣人を愛せよ」という理想的命令は、人間社会を弱肉強食で互いに殺し合う密林の法則の支'配にまで陥れようとするわれわれの獰猛な攻撃本能を中和させようとする叫びであると。

ここでフロイトは１９２０年の『快感原則の彼岸』以来、彼の理論の中に重要な地位を占めるようになったひとつの概念を再び見いだす。それは死の欲動と呼ばれる、人間の根本的な欲動の一つで、それと対をなす生の欲動、エロスと共に彼の理論構築の基盤を構成するものである。これによってフロイトは人間の精神構造を、それのみではなく文化そのものをも、生の欲動と死の欲動の間の戦いが繰り広げられる舞台なのだと考えるようになった。そして人間の攻撃本能とはこの死の欲動のひとつの現れなのである。

「汝の隣人を愛せよ」といくら説いても、攻撃本能というものは簡単に中和できるものではない。争い、戦争の絶えないわれわれの世界をふりかえってみると明らかであろう。ところが人間には、少なくとも個人的次元では、そのために最も効果的で、実際にも作用しているひとつの手段がある。それは人間に罪責感を植えつけること、良心というものを持たせることである。それがうまくいくと攻撃本能が直接的に表面に出てくることは妨げられるようになる。

良心は二つの段階を通って発展する。まず初めに、生まれてきたばかりの人間の無力に由来するものがある。彼は母親に全面的に依存し、彼にとって母親の愛情を失うことは最も恐ろしいことである。母の愛を失うまいとするこの危惧に良心の起源が見いだされる。彼がなにかやってはいけないことをしたり、攻撃的であったり、自分の欲動をそのままに満足させようとしたりすると、母親という外部の権威による威嚇は彼に愛を失うことの不安を引き起こし、彼の攻撃本能を無力化させるのである。しかし彼が良心的な行動をとるのは、ここでは彼がまだこの外部の権威の前にいて、その目がひかっていると思われている時だけである。次にこの外部の権威が内面化されることによって、超自我というものが打ち立てられる。この時点で初めて本来の意味での良心、罪責感がうまれると言えよう。超自我というものは主体にとって恐ろしい機制である。それは主体を常に内部から監視し、外部の権威のようにそれから隠れて何かをしようとしても無駄なのである。また、われわれはそれにたいしてなにも隠し立てができないのであるから、それは悪いことをすることにだけ懲罰を加えるのではなく、そうしようという意図だけで罰が下るのである。そのうえ、この超自我は主体が良心的な行動をとればとるほど主体にたいして厳しくあたり、厳格になり、主体はその猛威の下で耐えなければならないという厄介な性格をもっている。

フロイトは『トーテムとタブー』において超自我の成立を原始時代の父親殺しによる文化発生の神話で説明しようとした。すなわち、子供たちは自分たちの欲動の充足にたいする障害となる父親を殺したのであったが、父親の失くなった後、父親にたいして持っていた愛憎のアンビヴァランスのうちの愛情が前面に出て後悔の念に襲われる。そしてもう一度父親を取り戻そうとして父親に対する同一化がなされる。こうして内部に打ち立てられた父親という審級は、父親にたいする攻撃性を吸収し、それを逆転させ、父親にたいする罪責感として子供を責めたてるのである。フロイトによると古代の文化発生期におこったこの父親殺しの原罪は系統発生的な遺伝としてわれわれの一人一人に受け継がれるとされる。しかしフロイトによる系統発生的な遺伝とは、けっして生物学的な遺伝と解釈されるものではない。科学的に言ってもそのようなことはまったく有り得ないのは明らかである。それは単に、われわれはそのような構造を各々のファンタスムの中で繰り返すことによって心的機構を創りあげるのだという意味で、普遍性においてあたかも遺伝のように働くということなのである。いいかえると、これはエディプスという構造を現わしているに他ならない。

かくして罪責感は文化の成立とともに始まり、文化が進めば進むほどわれわれの上に重くのしかかってくるのである。「文化の進歩という成果を手にするには罪責感の増進による幸福感の減退という犠牲を払わなければならない」とフロイトは言う。『文化への不満』とは結局、罪責感、そしてそれを生みだす超自我の問題である。これが個人の欲動を断念させ、断念された欲動の力を吸い上げ、ますます自我にたいして強い欲動断念の要求を出して自我を苦しめようとするのである。

『精神分析の倫理』

フロイトは『文化への不満』で超自我の構造、そして罪責感の普遍性ということについて語った。しかし、それにたいする精神分析がとるべき立場についての問いには答えてくれない。ラカンが１９５９年に行ったセミネール、『精神分析の倫理』はこの問題にひとつの回答を示すものだと言えよう。

「倫理は現実界にたいする人間の位置づけに結びついている」――これがこのセミネールの中心として置かれているテーゼで、これを軸にセミネール全体が構成されている。ひとつ注意していただきたいが、ここに言われている現実界とは、われわれが通常それに関わりあっていると思っている現実性とは異なっている。われわれは普通、現実の中で生活しているという印象を持っているが、実はそれはわれわれのファンタスムの造り上げた現実性であって、ここで問題となっているのはその彼方にある、ファンタスムによって隠されている現実を指す。それはラカンが分析理論を構築するための骨格となる、世界を構成している象徴界、想像界、現実界の三つの次元としているものの一つで、言語の次元である象徴界でも、イメージの次元である想像界でもない次元に相当する。この現実界をどのように把握するかはこの時期からラカンにとって重要な問題となった。

ラカンがここで、より一般的な道徳という言葉を用いず、あまり使われない倫理という言葉を用いるのは理由がある。道徳とは善悪の基準、行動の原理となるもの、社会的義務など、われわれが社会生活を営むにおいて、万人が拠り所とすべきものについて取り扱うものとされている。それはわれわれの理想に関するもので、これにたいして現実界と結びつけられるものである倫理は道徳とは別の次元にあるというのがラカンの考えである。倫理は道徳の彼岸にあるものだと言えよう。「彼岸」という言葉が出ると、フロイトのテクストに親しんでいる者は彼の『快感原則の彼岸』を頭に浮べるであろう。それが主張することは次のように表現することもできる。快感原則によってわれわれは常に快感を追っているのであるが、快感とは常に心的機構という言語的に組み立てられた装置の中での一種のエネルギーの増大、減少の問題であるゆえに、現実界に対してはひとつの虚構である。そして虚構にはその彼岸があるというものである。道徳はこの虚構の中で作用するものであって、それにたいして倫理はその彼岸の現実界に関係しているのである。もちろん、道徳という次元も現実界と深い関係を持っているもので、それが現実界と完全に切り離された虚構だとラカンは考えているのではない。そうだとすると道徳は現実的な基盤をもたず、何の重みもないものになってしまうであろう。そうするとそれがどうしてわれわれにとって意味のあるものなのか理解できなくなるであろう。道徳はそれ自体、現実界との繋がりを保っている。このことをふまえたうえで倫理というものを考察するのである。

こうしてラカンはこの７番目のセミネールにおいて現実界と倫理を結び付けて考えようとする。それまでの彼の考察の重心は「無意識は言語のように構造化されている」のスローガンが示すように、象徴界にあった。だが象徴界を追及していく過程でどうしても現実界について掘り下げる必要が生じてきたのだ。この時期以降の彼の考察は現実界を正面に見据えることで展開していくのである。現実界は常に象徴界、想像界の陰に隠れわれわれの目に直接触れることはない。いったい、精神分析にとって現実界とは何であろう。

ラカンはどのように現実界を把握しようとしたのであろう。かれはまずフロイトの初期のテクスト、『科学的心理学草稿』の中から一つの概念を取り出してくる。それはフロイトの他のいくつかの重要な概念と同じように、ラカンが注目する以前にはだれもその重要性について気づいていなかったものである。彼はそれをフロイトの原文、ドイツ語の言語のままで引用する――「Das Ding」と。Das Dingは「もの」と訳され、それが示すとおり一般的な「もの」であり、何の形容もつけることができない、言葉で修飾できるようないかなる性質も持たない、意味も持たず、名もなく、外部もなく、内部もないものである。哲学的に言うと、たとえば、カントの、感性によっては決して把握できないものだが、彼の哲学の存在論における要の役割を果たしている物自体という概念にも通じよう。フロイトはこれを子供とその最初の隣人である母親との始原の関係の中に見いだす。子供が最初に母親との関係を持つときに、母親は子供にとって満足をもたらしてくれる対象である。子供はこの最初の母親を再び取り戻そうとするのであるが、それはもう二度と同じものではない。最初の突然の満足体験と、それ以後の期待された結果得られるものとでは根本的な差異が生まれるのだ。別の言い方をすれば、母親は子供との接触において、自己の属性を子供に印付けるのであるが、その結果、母親は二つの部分に分裂する。母親の属性と母親自体である。後者は子供にとって再び見いだされることはなく、失われた対象となる。そしてそれと同時にこの失われた対象を再び見いだすことが人間の根本的動機となる。Das Dingとはゆえに失われた母親、人間の絶対的他者である。このセミネールはDas Dingについての展開のために多くの頁がさかれている。法、芸術、愛、死、神、善、美、こうした哲学的、倫理的考察の対象である概念のすべての根底にDas Dingが機能してい

るのであるとラカンは説明する。

Das Dingは主体がそれを取り戻そうと稀求する対象であるが、そこに主体の選択の余地はない。主体はそれを見いださなければならないのであり、それはひとつの命令となって、彼にのしかかる。それゆえこの命令はDas Dingから発する強制といってもよいのである。この命令は失われた母親と関係、つまり母親との近親相姦関係を結び、それを享受せよ、という悦びへの、ラカンがジュイッサンスと呼ぶものへの強制である。

主体はこのDas Dingの命令に従って、それを取り戻そうとするのであるが、そのために彼に残された手段はDas Dingとの出会いの痕跡である。フロイトは、心的装置は主体のうちに残されたさまざまな痕跡を組み合わせて、Das Dingを再生しようとするものであると言っている。しかし、ここには根本的な不可能性がある。痕跡はDas Dingの属性として象徴界に属するものであるのにたいし、Das Dingはそのもの自体なのであって、その痕跡をいくら組み合わせようがDas Ding を見いだすことは不可能なのである。われわれにとってどんなに難しいことでも、それが可能ならばやりがいがあろう。しかしこの場合の問題は不可能なことであり、それにわれわれは強制的に向かわされるのであるから、これほど残酷なことはない。このようにDas Dingにはわれわれが求めている対象であるという性格、そして同時にそれとは逆に残酷で凶暴という性格を持ち合わせているものなのである。この凶暴性はわれわれの世界である象徴界を破壊してしまうような力を持つもので、フロイトが死の欲動という概念を使って表そうとしたのは、このことに他ならない。

この際限のないDas Dingの追及から逃れるために、われわれは法、エディプスの掟、近親相姦禁止の法を打ち立て、それを禁止するのである。不可能なものを禁止するとその地平に可能という次元が生まれてくる。禁止するということはやってはいけないものがあるということで、最初、「やってはいけない」という点にアクセントがあったものが次に、「ある」という方にそれが移行し、存在の次元が作られ、ジュイッサンスの可能性が生まれるのである。少し観点を変えて言えば、ジュイッサンスというものはどこにあるものかその位置を決定することができないもので、見えないところで破壊的な力を発揮する。それを禁止することによって、それは禁止された場に位置されるものとなる。それは、どこに隠されているのか分からないという地雷源を渡るようなもので、何も知らずに進んで行くことは危険極まりないのであるが、一旦どこにそれがあるかをマークすれば難無く通過できるのである。問題はジュイッサンスというものは地雷のようにひとつの実体を持ったものではなく、つかみどころのないものであって、それをどのように把握するかということかかっている。フロイトが死の欲動の特徴についていうこと、すなわちわれわれの目からは常に隠れて作用するということが、ジュイッサンスにもあてはまるのである。法が成立するとジュイッサンスの場所は決定されその危険は回避できる。

法はジュイッサンスの回りにバリケードを張り、そこへの侵入を禁止する。われわれは、それによってもはやジュイッサンスに煩わされずに生きていくことができようか。そう簡単には人間の世界の問題は解決しない。ジュイッサンスとは人間にとって恐ろしいものでありながら、それと共に、人間の行動の最終目的であって、それがないと人生は意味を失ってしまうものである。ラカンは言う――「これこそは、それが欠如すると世界を空しくするものであろう」。これはわれわれの世界を貫くパラドックスだと言えよう。このパラドックスを巡って世界は構成されているのだ。これはフロイトのいう針鼠のコンプレックスに似ている。寒い冬の日、二匹の針鼠はたがいに暖を取るために近づくのだが、あまり近くによると相手の針に刺され、また離れると寒くなるというジレンマである。彼等は結局、痛さと寒さの間のちょうどいい距離を見つけなければならないのである。ジュイッサンスにたいしても同じことが言えるのだ。アリストテレスは中庸ということを倫理の基に置いたが、これもジュイッサンスから適度な距離を取ることを意味していると考えることもできよう。またフロイトのいう快感原則も極度のエネルギーの上昇、下降を防ぐ、ジュイッサンスの緩衝装置という意味で同じことが言えよう。この点ではわれわれのファンタスムも同じ機能を持っている。ファンタスムはわれわれをあまり遠くには連れて行ってはくれない。それはわれわれに夢を見せてくれるが、現実が近づいてくるやいなや、目を覚ますことを余儀無くされる。ファンタスムが叶いそうになるとその前で尻込みするのが世の神経症者の常なのである。

ではこの中庸の点に止まっていることができるのであろうか。残念ながらそれは決して簡単なことではない。快感原則に彼岸があるということは、この中庸の点は常に脅かされているということである。われわれはここでフロイトの文化への不満を見いだす。文化への不満とは何であろう。われわれはわれわれ自身の攻撃本能を抑制させるために超自我というものを制定した。人間が文化的に共存できるようになったのはそのおかげであるが、その代償は罪責感である。超自我はわれわれに罪責感を押付け欲動断念を迫るのだが、面倒なことに、それに従えば従うほど超自我は威力を増し、罪責感はより強くわれわれにのしかかってくる。つまりわれわれはいったん攻撃本能をかわしたからといってのんびりと生きていくわけにはいかないのである。攻撃本能が姿を変えて、良心、超自我、罪責感、後悔、不安、の形で現れてきているのだ。これらは結局、それ自身は姿をもっていない死の欲動が仮面をつけたようにひとつの形態として現れてきたものである。ゆえに、それらのものの奥には死の欲動と呼ばれている共通の何かが、計量化できない基底のエネルギーのようなもの、対象性の根底をなすものだがそれ自身には対象性の無い対象が、木に巣喰う虫のようにわれわれの目から隠れて移動しているのである。後にラカンはこれを対象aとして理論化することになる。

罪の意識、父親殺しという原罪はあくまでもキリスト教文明の特徴で、われわれ日本人にはあまり関係はないという反論が予想される。しかしわれわれの回り、そしてわれわれ自身を見つめれば、そうではないことが直ちに理解されよう。罪責感はさまざまなかたちで、いたる所にはびこっている。罪責感がなければ、たとえば、日本人はこんなにも働くことを止めてしまうであろう。少しでも休もうとするだけで、なにかしら後ろめたい感に襲われる人は少なからずいるはずである。離婚しようとしても罪責感から別れられない者、ほんのちょっとしたことで他人に済まないと思う者、またなにも無くても常に罪責感に悩まされている者と、例を挙げればいとまもない。他人に済まないという感情をもつのは美徳ではないのかとも考えられよう。だがこのような美徳はあまり上等なものとは言えない。なぜなら罪責感は常に自分の攻撃本能からでてきたもので、それが超自我によって挫かれたことから出るのであるから。ニーチェがこれを反動的なものとして排除しようとするのももっともである。

罪責感は人間から切り離せないもので、われわれの運命だとして甘受しなければならないのだろうか。われわれの生活の次元では確かに罪責感から逃れることはできないであろう。罪責感の全くない社会というものは考えられないのである。ところが精神分析の次元では罪責感の持つ意味は変わる。分析においてはそれは全能の力を失うのである。ラカンはこれを――罪責感に対抗するものがあり、それは欲望である――と定式化する。そして彼は主張する――「少なくとも分析的展望においては、唯一の罪とは、己の欲望の上で譲ったということである」。欲望の上で譲れば必ず罪責感を持たされるのだというわけである。フロイトによれば罪責感の起源は超自我にあり、それに譲って、欲動の充足を諦めることによって罪責感が生じるというものであった。だとすれば、欲動の充足を諦めなければ罪責感は生じないと考えることもできる。だが欲動の無際限の充足とは何であろう。それは何の掟もない状態であって、全く混乱した、われわれにとって堪え難い世界であろう。まさにこの状態から逃れるために掟を制定したのであるから、掟をまた廃止してしまい、欲動の意のままに放っておくことはできないことである。また、掟の制定、超自我の制定は父親に対する攻撃欲動の満足、父親殺しであったのだから、われわれは欲動を充足させようがさせまいが、いずれにせよ罪責感から逃れられないということになる。罪責感はフロイトにおいてはまさに出口なしである。欲望の上で譲らないというラカンの公式はフロイトのアポリアにどのような解決をもたらすのであろうか。ここで欲動と欲望を区別しなければならない。欲望は欲動を禁止することから生まれてくるのである。ラカンの言う欲望とはなんであろう。

欲望についてのラカンの有名な定義によると、欲望は「ひとつのシニフィアンからもうひとつのシニフィアンへのメトニミー」だというものである。欲望は決してひとつのシニフィアンのもとでは表せないのであり、それから別のものへの移行を必要とする。つまり欲望とは常に「他」のものへの欲望なのである。このような欲望には終わりがないであろう。シニフィアンの連鎖が続く限りそれは続くのである。だが、その連鎖が中断されたときにはどうなるであろう。そこは欲望の結晶の点となり、そこで何かが起こる。症状とはこのような中断点を示すものである。ラカンはこう言う――「無意識は、私の歴史の空白になっているところ、あるいは嘘によって埋められたところの一章なのである。すなわちそれは、検閲された章である」(エクリＩ、３５４頁)。すなわち、無意識はシニフィアンの連鎖の中断点であり、そこに症状がやって来る。分析は解釈によってその連続性をもたらし、欲望の流動性を回復させるものなのである。この中断点はまた法の場所でもある。なぜなら法は他のものを秩序づけるのであるが、法は法そのものには適用されず、特権的な地位を占め、それ自体で存在し、シニフィアンの連鎖の中では固着の点をなすからである。そしてこの法の中心にはラカンが狂暴で狸褻とする超自我が巣くっているのである。これは国家における法を例にとればわかりやすいであろう。国家における法は国を治めるために全てのものに適用されるものであるが、国家そのものには適用されるものではない。国家は最終的には暴力的な力である警察、軍隊という超自我的なものによって保証されているのである。

シニフィアンと欲望とのこのような関係により、欲望の連続性を保つことは、超自我との衝突を引き起こすこととなる。そしてここで「欲望の上で譲らない」ということに意味が生じるのである。

ラカンはこのセミネールでソフォクレスの『アンチゴネー』の注釈を与えながら「欲望の上で譲らない」を説明し、分析の倫理を展開しようとする。

劇はエディプスの娘、アンチゴネーとテーベの王、クレオンのあいだで展開される。アンチゴネーは、兄弟のあいだで戦って破れたポリニケスの遺体を葬ろうとする。王クレオンは、国の政を司る者として、裏切り者のポリニケスを他の市民と同等に扱い、その遺体を葬ることすら許すことはできない。国法がそれを禁じているのだ。アンチゴネーにとってポリニケスは自分の弟であって、それを人間らしく弔うことは彼女の義務であり、それが彼女の法である。クレオンの法は彼女にとって何の意味も持たない。こうして二人は真っ正面から対立し、どちらも自分の立場を固執して、一歩も譲ろうとしない。とうとうクレオンはアンチゴネーを地下に閉じ込めてしまう。そこで彼女は死を選ぶのであった。

法の禁止を犯しても自分の思いを遂げ、そのためには死をも辞さないアンチゴネーは「欲望の上で譲らない」を体現する者である。彼女の欲望は何であろう。弟の遺体を葬うことである。これは肉親の彼女にとっては当然のことで、姉弟の間の義務ともいえよう。彼女の欲望はわれわれが一般に持つ、ファンタスムに支えられたそれとは大きな距離がある。ファンタスムは幻想のスクリーンに魅惑の対象を映しだし、われわれの欲望をそそるのである。それにたいし、アンチゴネーの欲望はわれわれの運命を作り上げるシニフィアンの繋がりの大切さを見せてくれる。それを守ることは一種の義務なのである。クレオンが地上の国の法を代弁しているとすると、アンチゴネーはディケー、すなわち神の言葉、正義の不文律を己のものとする。それを禁止することは、欲望を担うシニフィアンのメトニミーを中断させてしまうのだ。

弟の遺体に砂をかけて葬ることは些細なことである。それを許さないのは法の守護者であるクレオンが、度を越した細心さですべてのことを見張ろうとする超自我的な立場に立っていることを物語っている。彼は国の長として万人の幸せを考えなければならない（ラカンはこれを「善への奉仕」と呼ぶ。また後にこれは「支配者のディスクール」として理論化される）。そのためには、国の法をすべてのものに守らさねばならない。アンチゴネーの大切にするものは彼女だけに意味のあることであって、社会を正常に機能させようとする法の立場からは、取るに足りないものとされる。「そのようなことは、少し我慢すればよい」のである。だが分析家はそこに、主体のもっとも根本的な欲望の声を聞く。

アンチゴネーが表すように、社会全体を相手にして己を主張することも辞さない、欲望という分析の核心をなすこの主体の次元は、ある意味で反社会的な性格を持っている。フロイトがユングとともに米国へ向かう途上、船の中でユングに向かって、「彼ら（アメリカ人）は我々がペストを運んでくることを知らないのだ」と語ったという有名な話がある。このエピソードは、フロイトが自ら創りだした精神分析というものの真の意味をはっきり自覚していたことを示している。精神分析は、われわれがそれから逃れようとする欲望の次元を含んでいる症状を扱うものだという意味で社会にとってペストなのである。

神経症の症状は患者にとって一種の欲動の満足なのであるが、同時に患者の生活にとっては障害になることも多い。社会的観点からするとそれは、労働エネルギーの浪費と見なされ、社会的問題の一つとなる。社会を正常に機能させようとする支配者のディスクールにとって症状を解消することは一つの課題である。そこで症状にたいして何らかの治療能力を持つと見なされる精神分析に向かって、社会的要請がなされるようになる。

分析はそれにたいしてどのような返答をもたらせばよいのであろう。社会的要請に答えようとすると、分析は、一つの心理療法となってしまうだろう。米国における精神分析が、自我心理学となり、病いに陥ったとされる自我を治療するのがその目的となったことは、その一例である。フロイトの思惑は外れてしまい、米国に渡ったペスト＝精神分析は免疫化されてしまったのである。分析が社会的要請にそのまま答えようとすると、社会には受け入れられ、一応の地位は確立するだろうし、米国の例が示すように、ある種の発展は見せるだろう。しかし、そこではもはやその倫理的次元は忘れ去られてしまう。

症状というものが分析治療で取り去れるものならば、社会的要請を受け入れ、分析を心理療法の一つとして見なすことについて誰も反対するものはいないであろう。分析は決して哲学的な高い見地に立って、人間の自由を叫び、社会的な利益に反対し、倫理を回復せよというものではない。問題は症状そのものにある。それは治療すべき病というものではなく、主体的次元を含むものなのである。症状自体が、倫理的性格を持っているのである。

ふたたびアンチゴネーに戻ろう。彼女は己の欲望の上で譲ろうとせず、超自我的なクレオンと衝突するのであった。そしてそのためには死をも恐れようとしないのだ。だがこのように命をかけても超自我に対立することは誰にでもできるものではない。冒頭で述べたようにフロイトが挙げる人間の苦しみの原因の第一のものが死であった。われわれは誰も、死を最も恐ろしいものとして、避けようとするだろう。われわれはなぜそうするのかを深く考えることはあまりないが、死の恐ろしさについてはそれぞれが十分に知っていると思っているのである。一般的に考えられる死とは生物学的なそれを指している。だが人間にとって肉体の機能の停止とは異なる死が意味をもつ。われわれはもっと別の次元で死を経験するのである。

フロイトは１９１５年第一次世界大戦のさなかに、『戦争と死に関する時評』という小論の中で、「われわれの死に対する態度」について語っている。ちょうどこの頃、フロイトは、戦争が終わる前には自分はもうこの世にはいないであろうと確信していた。死は彼にとって、身近なものだったのである。フロイトはこのテクストの中でどのように死というものをとらえていたのだろうか。

人間は他の動物と同じように生物学的要因に支配されており、この世界で生存する時間は限られている存在だ。われわれは死から逃れることができない。ところが、実生活の中で、死というものは疎遠な出来事としてあまりわれわれには関係のないもののように思える。実際、われわれは、自分自身の死を体験できないし、時として、死の危険に瀕するような事故があっても、すぐにその危険を忘れ去り、ふたたび元の生活に戻る。死に対してわれわれは常に傍観者であり、誰も本当に自分が死ぬものだと信じようとしない。死は文明において一つのタブーである。われわれの唯一の死の経験である他人の死についても、それを軽々しく語ることは、禁じられている。

死は確実にわれわれの周りを襲って来る。身近な人の死に接しなかった人はどれ程いるであろう。だがその場合にも、死は必然的な出来事ではなく、常に偶然の事故としてのみ取り扱われる。そして、死者に対しては、尊敬の念のみが許され、生前、その人に抱いていた否定的な感情は洗い流されることが要求される。死者に真理は必要ないのだ。

われわれが死に関して触れようとしないのは、言うまでもなく、死に対する恐れからやって来る。自分自身で体験できない死を恐れるのは、われわれが身近な人を失くした時の苦しみに由来している。自分の愛する身近な人を失った時には、それまで死に対して取っていた平然とした態度はくずれ去り、悲しみにつつまれ、われわれは喪に服す。そして失った者に対する愛が強ければ強いほど、喪は耐えがたいものとなるだろう。この苦しみが死に対する恐れとなり、われわれは臆病となってしまう。その結果、新しい試みとか危険な冒険は避け、なるべく死の思い出から遠ざかろうとするのだ。死を知らなかったころの勇敢さは、こうして年とともに忘れさられ、われわれが社会的に確立し、失う可能性のあるさまざまなものを身の回りに集めるようになると、それに比例して、「もしわたしが死ねば、わたしを愛している人たちは大変苦しむであろう」との思惑から、死を呼び起こす可能性のあるものをすべて追いだし、安全第一の人生を送ろうとするのが世の常である。

フロイトは、死とは結局、われわれの自我を構成しているナルシシズムを失うことへの恐れであるということであると言うのだ。自分の愛する身近な人とは、われわれにわれわれ自身のイメージを映し出してくれるものとして、それを失うことは自我を失うことに繋がるのである。

死から遠ざかろうとするこの態度にたいし、フロイトは死の復権を主張する。人生は死があるからこそ意味があるのだ。われわれの活動の中で死の可能性を抜いてしまうと、人生は単調でまったく味気無く、無意味なものとなってしまうだろう。人生は、われわれにとってもっとも貴重なものと思われる生命を失うような危険を伴う行為をすることによってはじめてその輝きをあらわすようになるのだ。そして、ここでハンザ同盟の標語が持ち出される。

“Navigarre necesse est, vivere non necesse.”

――航海することは必要だが、生きることは必要にあらず――

ラカンが分析の倫理についてどのような考えをしているかをすでに考察したわれわれにとって、この大変に力強いスローガンは結局ラカンの言う「己の欲望のうえで譲らない」と同じことを主張しているのだということを理解するのに困難はないであろう。航海というものは次から次へと港を渡り、止まることを知らない。この意味でそれはシニフィアンの連鎖と同じものである。シリアスということをラカンは重要視する。なぜならシリアスは語源的にシリーズに由来するものであり、彼にとって一つの始まったことをずっと続けて追及していくことこそ欲望の構造に従うものなのである。アンチゴネーはその点においてラカンの言葉を体現する者であり、彼女の行為は英雄的である。そして彼女だけにかかわらず、一般的に英雄といわれる人たちは、すべて、己の道を突き進むというこの条件を満たす者である。

アンチゴネーのように死を恐れない英雄の道は、われわれにはあまり関係がないと言う者もいよう。だがラカンは言う――普通の人間と英雄はまったく違ったものではない。「われわれひとりひとりの内に英雄への道は描かれている。そしてまさに普通の人間としてわれわれはそれを遂行するのだ」と。

さて、アンチゴネーは死を受け入れるのであるが、その後で、彼女の態度に奇妙な変化が生まれて来る。氷のように冷たく、いかなる憐憫の情も、恐れも見せない態度でクレオンに対していたアンチゴネーであるが、自分が墓場の地下に生きながら閉じ込められもう二度と元の世界に戻れないことがはっきりするとき、彼女はもはや味わうことのできない地上のしあわせにたいして、まだ知らぬ婚姻の結び付きについて、持つこともできなくなった子供について、長い嘆きの言葉を訴えるのであった。この突然の変化をひきおこしたものは何であろうか。

ここでもまたフロイトのテクストは一条の光を投げてくれる。

ちょうど上に参照した死に関するテクストと同じ年にフロイトは『無常ということ』という小論を出した。それは彼が以前、一人の詩人と自然の美しさについて語ったことをもとにしている。その詩人は、フロイトに美しいものははかなく消え去ってしまうものであるがゆえに、その価値は失われてしまうものだと訴えるのであった。フロイトはそれに賛同せず、逆に美しさを、やがてはそれが失われることがわかっているからこそ、稀少価値が加わり、より美しくなるのだ、と詩人を説得しようとした。ところが結局、詩人は彼に耳を貸そうとはしないのであった。

花の美しさは、それがはかなく消えゆくことを知ってのみ、その美しさに触れることができるように、人生は、われわれは死んでいく運命にあるということを認めてのみ輝きを得る。アンチゴネーの嘆きはこのことを表しているのである。彼女は死を通して初めて眩しいばかりのこの世界のしあわせを、墓の彼方から認めることができたのである。われわれが死を否定しているあいだは人生の真の価値は味わい得ないであろう。

フロイトは同じテクストで、この詩人との出会いをふたたび考察してこう言う――「貴重なものが頼りにならなかったと判ったゆえに、そういうものを頭から断念してしまおうという気になっている人間は、単に損失を嘆き悲しむだけのことにすぎない。悲哀（喪）が、どんなに痛ましいものであろうと、自然に消滅してしまうものだ。悲哀（喪）が一切の失われたものを諦める時は、同時に自分自身の精力も使い果たしてしまう時でもある。そうするとわれわれのリビドーは再び自由の身となり、まだ若くて、生命力に富んでいる限り、失われたものと同じ価値の、あるいはそれ以上、価値の高いものへ向かっていこうとするものなのである。」（フロイト著作集３、３１６―３１７頁）

われわれにとって死とは、愛するものを失うことである。だが、失ったものは取り返しのつかないものではない。アンチゴネーのように生きながら地下に閉じ込められているものではないわれわれにとって、生はまだ残っている。失ったものを断念した時、つまり死を認めた時、ふたたび新しい対象が生れくるであろう。フロイトはこう主張するのである。

欲望そして死、われわれが真っ直ぐにそこに進んでいくことができるのならば精神分析は無用のものである。われわれがそこで恐れ、憐憫の情の情というカント的意味でのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(パトローギッシュ),病理学的)感情に襲われ、悲劇的状況が生まれる。一人だけで進んでいくにはあまりに厳しい状況である。われわれは人生を一人で耐えることには慣れていないのだ。孤独でいる人間であっても自分を守ってくれる一つの住家を持っている。アポリネールのような詩人はそれを見抜いてこう言う」――何かを食べている者は孤独ではない、と。どこかに誰か常にわれわれを見守ってくれる者がいるのである。それは神ではないのかと言うものがいよう。たしかにそうである。われわれの多くは自分を無神論者だと思っている。しかし神をお払い箱にするのはそう簡単ではない。神経症の人間ほど信心深い者はいないのだ。鰯の頭も信心からという言葉もあるが、現代では種々雑多な形で神が現れている。新興宗教は言うに及ばず、ヨガ、玄米療法、呼吸法、何々式健康法、と例を挙げればきりがないであろう。それ以前に神経症にとって自分の症状が神である。彼が他の神に助けを求めるのは自分の持っている神があまり当てにならなくなったからなのである。「信心深い人は、集団神経症にかかっているため、個人的神経症を形成する必要がなくなるのである」とフロイトは言う。人間がこのように次から次へと神を作りだし、結局どうにかこうにか生きながらえている姿は喜劇的であるとも言えよう。とにかく神経症と宗教の間の関係は深いものである。

フロイトも『文化への不満』の中で宗教を集団神経症とみなし、神経症と宗教を同一の次元でとらえていた。彼の宗教に対する考えは、神経症に対するそれと同一であると考えても良いだろう。彼は宗教を神経症を研究するための貴重な手掛かりとしたのである。フロイトは多くの場で宗教について語っているが、その中でも、最も体系的な批判を与えているテクストの一つに、１９２７年の『ある幻想の未来』がある。そこで彼は宗教を一つの幻想と見なし、様々な角度から批判している。そして最終章で宗教を擁護する反対論者に向かってこう言う。「わたしが承服できないのは、反対者がさらに議論を進めて、人間は、そもそも宗教と言う幻想の慰めなしには過ごせないのだ、それなくしては人生の重荷、残酷な現実に耐えることはできないだろうとする結論である。もちろん、子供の頃から、こんなに甘い――もしくは、甘く苦い――毒を飲まされた人間については、そう言えるであろうが、しかし、理性だけで教育された別種の人間の場合はどうだろうか。神経症にかかっていない人間なら、神経症をごまかしたり、宥めたりするための毒薬も必要としないのではあるまいか。もちろん、そうなると人間は、困難な立場に置かれることだろう。人間は、自分がまったく、寄る辺のない、宇宙の営みの中では吹けばとぶような存在であって、もはや、創造物の中心でもなければ、慈悲深い摂理の優しい心づかいの対象でもないことを自認せざるを得ないだろう。このような状態の人間は、自分をあれ程暖かく、又、気持ち良く包んでくれた父親の家を後にした子供に比せられるだろう。けれども、幼年期というものは結局、克服されるために存在するのではなかろうか。人は誰しも、永遠に子供であり続けることはできず、いつかは、「敵意に満ちた実人生」の中へ出ねばならない。これは「現実への教育」と呼ばれるべきもので、私のこの論文の唯一の目的が、人間はぜひそこまで進歩しなければならないという事実を指摘することであることは、今更お話する必要はあるまい。」(フロイト著作集３、３９８－３９９頁)

「人間はまったく寄る辺のない、宇宙の営みの中では吹けば飛ぶような存在であって、もはや創造の中心でも、慈悲深い摂理の優しい心遣いの対象でもない」――これは人間の根源的な無力、フロイトがHilflosigkeitと呼ぶ状況、敵意に満ちた世界の中における人間の全くの孤立性を表し、そこでは何の庇護もなくわれわれは死に対峙する。それに長らく耐えることはできず、人は死を選ぶであろう。宗教、神経症、父親の家は、この人間の根本的な無力性を隠そうとするものである。だが、それらのものの力を借りて生きようとする場合、当然なにかの支払いをしなければならない。われわれは負債を負っているのだ。そしてこの負債はますますわれわれを苦しめにやってくる。フロイトはそれに対し主体的な態度を要求する。これらのものをすべて幻想と見なし、理性の力を借り、それを乗り越えるべきだと主張するのである。これは人生に対する一般的な態度と取ることもできよう。しかしわれわれはそれを分析の終りについての教訓であると解釈する。この点においては、ラカンの言うことも何等違うことではない。倫理のセミネールの終りに彼はこう言う――「教育分析の最後では、主体は、そこでは不安もすでにひとつの防護である絶対的混乱の経験の場に到達しなければならない」。分析家の作業は患者をこの場所にまで同伴することである。そこに到達する患者は、自分の欲望について何かを学ぶ。そしてそれによって、分析家との別離が可能になり、彼は一人で自分の道に旅立つのである。

分析というものは大変に厳しい経験で、だれにでもそれが開かれているというものではない。限られた人たちだけが、分析を最後まで進めていくであろう。それは症状に苦しむ神経症の人々である。彼らの悩みは自己の欲望の真理なのである。それゆえ彼らは選ばれた人々、真理の殉教者であるともいえよう。

「飛んでゆけねば、跛をひいてでも

………………………………………

聖書も教える、跛は罪にはならぬと」(『快感原則の彼岸』の最後におけるフロイトの引用)

（初出：三好暁光編『精神医学と哲学』金剛出版，1993年，pp.169-196.）
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